林晟

這些天我在現實與夢境之間浮沉，確實告假後，轉身便在虛幻的世界裏忙碌、奔波，藥力讓思緒變得混沌，卻不足以讓人沉沉睡去，是藥方太過薄弱，或是意志太堅強？若非從包包裏翻出檸檬乾，我還以為去過錢媽媽家裡是夢境之一。檸檬乾是錢媽媽今日看我咳嗽不止，送給我潤喉的。錢媽媽是個樸質的婦人，喜歡在自家後方一塊土地上種菜，每回見她家門戶敞開，卻人影未見，我會往後方巷子高喚：「錢媽媽！」稍後，她會帶著笑意走出來，雙手盡是泥土，告訴我：「我想閒著也是閒著，去後面看看我那些菜，妳等會兒，我把手洗乾淨。」然後趕忙去洗淨雙手，偶爾她會拿幾把翠綠的青菜，問我「漂亮嗎？」說是要送給我，這個時候的錢媽媽的神情會有些得意，我也如坐春風，隻是，去年錢爸爸走後，這樣的笑容已經很少看見。

這讓我想起附近某戶老先生，是個土直的大嗓門，不開口則已，一開口便是驚天動地，他與妻子同住在一間矮房子裏，裏頭雖小，卻是五臟俱全，常常我去的時候，老先生靜默著在桌前練字，妻子則在一旁藤椅上翻閱報紙，或是在後方廚房忙碌，在客廳就能聽見鍋勺碰撞的聲音。後來，老先生的妻子罹癌，我再也不曾聽老先生大聲說話，他一次比一次沉默，倒是妻子每次見了我仍舊是笑咪咪，後來，老太太每況愈下，幾次拉著我細語她為自己安排的身後事，都說不能讓老先生聽見，老先生會生氣：「妳別老說那些！現在還好好的！說那些幹什麼！」說著說著，老太太眼裏起了水霧，嘴角卻還微微笑著，告訴我：「那是他看不開，我看開了。」往往我心裏也是一陣酸楚，卻也隻能握住老太太的手要她別想太多，好好養病。直到有一天，我接獲老先生電話，再去的時候，老先生憔悴許多，妻子依然笑著，在方框裏，一如既往，他說：「她走了，臨走前我在病房外聽見她告訴護士，她唯獨放不下的......是我......。」之後，他再說不下去，這是我第一次看見大男人主義的老先生如此脆弱，他拭著淚，我想說些話安慰，卻又覺得說什麼都無益，最後，隻坐在一旁靜靜陪著。

元旦過後，說這些好像有些傷感，但正是因為一年又過去，憶起過往，才不由得要慨歎：「人面不知何處去，桃花依舊笑春風。」

恰巧昨日K擅自以我的名義誇耀了自己，我向來不明白他是以什麼為基準，勾勒出迷人的假象，並且深陷在自己的創造裏，彷彿另一個自己已然被扼殺。不實的謊言在他嘴裡像是幾句順口溜，念來順暢流利，不慌不忙。我隻是啞然失笑，Doris問：「妳不氣嗎？」並非不氣，但是，我知道S要的從來就不是真相，縱使再荒誕無稽的說法，S也不質疑，對他而言，圓不了的謊不重要，顯而易見的謬誤也不重要，首要的是隨之而來的輝耀。以這些為前提，憤怒與解釋在眾人的高聲歡呼之下，也成了無聲的呢喃。一笑置之不是放了他，我隻是希望自己能像小時候跳格子一般，輕輕鬆鬆跳過這件事，而且，我想有朝一日他會瞭解，今日所得到的不過是水中月鏡中花。（在生死面前，任何事物都顯得微不足道。）幽默的是W說，看到那段話，他都要留下英雄淚了，心想我何時變了性。

還有方才一通來電，彷彿天外飛來一筆，雖有些愣怔，也不喜歡那樣的試探，但這個世界原本就不是順著我心意來的，我很清楚即使站著不動，也有人會試圖走進來，除非吃了秤砣鐵了心。然而，縱使生活中仍有一些我不喜歡的事，不能忍受的人，卻有更多我不願捨棄的人事物，我不能因為一棵樹礙了眼而遺忘整個森林的美好。